La peggiore vergogna però l’ho avvertita quando, il penultimo giorno, ho sentito una mucca urlare per la perdita del suo vitellino che era stato venduto ad altri allevatori. Ulderica pianse tutta la sera. Mentre la sentivo piagnucolare, non riuscivo a smettere di pensare alla borsa Dolce & Gabbana da 500 €, in pelle di vitello ovviamente, che avevo comprato pochi giorni prima della mia avventura.
Forse sarebbe stato più facile ascoltare Ulderica se non avessi assistito al mio primo parto un paio di giorni prima. Ho assistito in silenziosa estasi alla nascita di un vitellino e sebbene la cittadina dentro di me vomitasse disgustata, io non riuscivo a distogliere lo sguardo. Ho accolto Billy con le lacrime agli occhi e il cuore pieno.

Dopo il parto, sono tornata in cucina dove le donne stavano preparando il cibo per il giorno successivo. Mentre mi sedevo con loro, narrando ciò che avevo appena visto, ho sperimentato qualcosa di cui avevo sempre sentito parlare nei libri di storia. Una comunità di donne (e uomini) raccolta intorno allo spolert (la tipica stufa friulana) a parlare di lavoro e di vita. La mamma di Michele, None Melie (nonna Melie, come diminutivo friulano del suo nome, Amelia) mi ha istruito sul modo corretto di mescolare la polenta e con dolcezza materna ha detto. “Impara questo e renderai felice tuo marito.”

La femminista dentro di me avrebbe criticato la netta divisione del lavoro tra uomini e donne. Avrei potuto ribattere che in una coppia non è solo compito delle donne compiacere l’uomo. Ma la verità è che sentivo che Melie mi stava trasmettendo le sue conoscenze. Stava trasmettendo a una sconosciuta il suo amore per il lavoro e l’importanza di prendersi cura delle persone che ami. Era il tipo di consiglio che mia nonna, mamma di mamma, avrebbe potuto darmi se non ci fosse stata portata via troppo presto.
Credo che questo tipo di comunità di donne dovrebbe ancora essere fondamentale nella nostra società.

Le conoscenze che stiamo perdendo

Anche se la stragrande maggioranza delle ragazze è ora ben istruita, stiamo perdendo questa antica conoscenza del mondo femminile. Il sapere che per secoli è stato tramandato di madre in figlia. Nella società moderna, nessuno ci insegna come prendersi cura dei neonati, per esempio. La maggior parte di noi sperimenta i bambini per la prima volta dopo averli partoriti.
Quella comunità femminile che si riuniva intorno allo spolert non ha ancora trovato un sostituto nel mondo moderno.

Cosa ci stiamo perdendo, così avvolti dalla fretta? Cosa non stiamo più imparando?